공부만 잘 하는 헛똑똑이란 건 날 보고 하는 말이 아닐까 싶다. “공부가 제일 쉬웠어요. 인생에선 삽질깨나 했죠.”로 내 삽십여 년의 삶을 요약할 수 있지 않을까.ㅋ 내가 공부에만 빠졌던 것도(여기서 공부란, 고등학교 교과서 파는 걸 말한다. 요즘 나는 확실히 한 분야를 깊게 파는 걸 싫어한다. 통역 공부는 팽개쳐 둔 지 한참, 육아도 이년 반 하고 나니 이제 시들.-_-) 속세(?)에 회의를 느껴서였으니, 머리는 좋은 것 같은데 엉뚱한 데서 상식 부족하고 다들 쉽게 하는 걸 괜히 어렵게 둘러가는 것도 크게 이상한 게 아니겠지.

 

사회생활 좀 한 애가 “근데 왜 아파트가 인기가 있는 거예요?” 하니까 (부동산에 대해 하나도 몰라서 진지하게 물었던 거다) 선배가 병신 보듯(ㅋㅋ) 쳐다보던 게 생각나는구나. 울 학교에서 나보다 수능 잘 본 친구가 연대 의대를 특차로 갔던 걸 이해 못했던 것도 지금 생각하니 웃기고(난 떨어질 가능성이 있어도 무조건 서울의대를 가야 하는 거라고 생각했다), 어머니는 ‘순리대로’ 키우자고 하시는데 미친 듯이 책을 파며 애를 책대로 키우려고 바둥대는 것도 좀 웃기고. 아, 나 왜 자꾸 무덤 파고 있지.-_- 생각나는 건 많은데 이쯤에서 그만.ㅋㅋ

 

아무튼, 최근에 내가 깨달은 사실은 ‘나도 놀아도 된다’는 것, 그리고 ‘내가 노는 게 가족에게 오히려 도움이 된다’는 것이다. 남편한테 이 말을 들었을 때 한 방 맞은 기분이었다.

 

추석 주간 내내 시댁에 있었는데, 이게 오래 있다 보니 내 집 살림처럼 느껴지기 시작했다. 하나 둘씩 손을 대다 보니 장난이 아닌 거다. 이전까지 잘 모르고 쓰던 방도 다시 보니 먼지투성이고(어머니 계실 땐 어머니가 청소 다 해주셨으니까), 부엌 수납도 다시 보니 너무 불편하게 되어 있고. 그래서 대대적인 청소와 정리에 나섰는데 하다 보니 몸이 힘들다. 그래서 남편한테도 이것저것 시키면서 왜 내가 기대한 만큼 일을 많이 해주지 않냐고 짜증을 내며 혼자 기분이 막 다운되고 있었다.

 

나도 알았다. 그냥 손 안대고 넘어가면 될 것을, 누가 시키지도 않은 일에 손을 대서 내 몸 힘들게 만들고, 그러다 보니 짜증이 나고 남편까지 괴롭히며 명절을 힘들 게 만들고 있다는 걸. 근데 이게 또 한 번 손을 대니 강박적으로 끝을 봐야 할 것 같았다. (이건 내 고질병 인정) 거기다 애도 봐야 하니 일은 넘치는데, 뭐 하나 포기하지 못하고 다 하려고 기를 쓰다 혼자 망가지고 있는 거다. 남편까지 괜히 구박하고. 우선 순위를 정해서 포기할 건 과감하게 해야 하는데, 그거 잘 못하는 것도 내 고질병 인정. 근데 다 인정해도, 뭘 어떻게 해야 할지를 모르겠는 거다.

 

보통은 내가 짜증 부려도 듣기만 하고 코멘트가 없는 남편이, 이번엔 한참 듣다 그러더라. 솔직히 자기만큼 하는 애 아빠도 잘 없는 것 같은데 왜 그리 불만이 많냐고. 나도 그랬다. 그건 맞지만 일이 너무 많은데 어떡하냐고. 남편이 그런다. 당신도 좀 놀라고. (남편 혼자 놀다 들어온 것에 대해 불평하던 상황이었다.) 당신 얼마 전에 책에 푹 빠져 있을 때는(‘양육가설’이 너무 재미있어서 젖 먹일 때, 화장실 갈 때도 계속 노트북을 끼고 있었다) 틈만 나면 책 보려고 하고 집안일은 최소로만 했다고. 그 때는 집안일 좀 덜 해도 괜찮았고 오히려 기분이 더 좋았다고. 그래서 자기가 좀 놀다 오는 것도 개의치 않았고 지안이한테 짜증도 덜 냈다고.

 

내가 그 때 그랬었나? 정말 그랬네. 한 방 맞은 느낌. 그러니까 같이 힘들게 일하자고 종용하지 말고, 같이 좀 쉬자고, 당신도 일 말고 재미있는 걸 하나 찾으라는 말에 또 한 방. 왜냐하면, 나는 놀면 안 되는 사람이라고 생각하고 있었다는 걸 깨달아서. 스스로도 힘들고 가족들도 힘들게 하면서 죽으라고 일만 하고 있었구나. 누구 좋으라고. 좀 더럽게 살면 어때.

 

“난 애 엄마니까 일 하는 거랑 공부하는 거 빼고는 하면 안 되는 줄 알았어. 그 책 읽으면서도 재미있긴 했지만 애들한테 신경 덜 쓰는 거에 대해 죄책감 느끼며 읽었단 말야.”

“앞으로는 죄책감 느끼지 말고 해.”

 

내가 즐거워야 가족들도 즐겁다는 건 알았지만, 그 즐거움은 오직 가족을 위한 일을 하면서만 느껴야 하는 줄 알았다. 전엔 안 그랬는데, 애 둘이 되면서 또 바보 같은 생각에 빠져 살고 있었구나.

 

남편이 또 그런다. 나도 시간 나면 집안일 찾아서 하지 그냥 노는 사람 아니야. 당신이 그래? 난 당신은 노는 줄 알았어. 아냐, 여보 기준에 못 미쳐서 그렇지 식기세척기에 그릇 보이면 찬장에 넣고 하잖아. 그렇구나.. 하긴, 산후 조리 중에도 잠시도 그냥 못 있는 날 보고 도우미 아주머니가 이상하게 여기는 것 같더라. 그러니까, 내가 심하게(스스로를 괴롭히는 수준까지) 부지런한 거고 남편은 적당히 부지런하고 적당히 여유를 낼 줄 아는 거네.

 

휴. 지금이라도 깨달아서 다행이다. 그래서 오늘은 죄책감 없이, 애들 둘 다 시댁 이층에 맡겨놓고, 나 혼자 일층에서 블로깅을 한다. 아, 기분 좋다. 그리고, 현명하기까지 한 우리 남편은 진짜 로또 남편 맞다.

몇 년만에 박카스 한 병 먹었더니 잠이 안온다. 망했다. -_-

지안이 몸이 서늘하다. 바지 하나 입혀줬더니 잠결에 울지 않고 잘 입어준다. 휴, 다행. 조금만 춥게 자도 아침에 콧물 질질이라서. 비염이 더 심해진 것 같다. 불쌍한 것. 엄마아빠가 그 유전자는 물려주고 싶지 않았다만.. 쩝.

남편이 좀처럼 하지 않는 잠꼬대를 한다. 살짝 깨웠더니 괜찮단다. 그 말도 잠결일 거고 내일은 기억도 못하겠지. 귀여운 사람. 잘 때는 아기처럼 곯아 떨어진다.

노트북을 꺼내들었다. 이번엔 준유가 눈을 뜬다. 노트북을 살포시 닫았다가 열었더니 또 눈을 반짝. 이번엔 내 얼굴을 확인하고서 벙긋 웃는다. 아, 너무 이뻐서 절로 뽀뽀를 하게 된다. 얼굴과 머리를 거쳐 목주름 사이에 코를 박고서야 젖내가 난다. 우리 아기들은 건성이라 그런지 냄새가 잘 안난다. 좀 덜 씻겨야 할까? ^^ 웃는 모습이 너무 예뻐서, 네 시 반밖에 안되었지만 젖 좀 줘야겠다. 준유는 거의 매일 일고여덟 시간을 내리 잔다. 요즘은 니가 제일 고맙다.

나 혼자 밤을 지키는 사람이 된 것 같다. 오랜만에 여유를 가지고 가족을 돌보는 밤. 따뜻한 방에서 다같이 잘 수 있고, 내일 내가 뻗어도 애들을 봐주실 (증)조부모님과 반찬을 만들어주실 아주머니가 계시니, 애 엄마로서 더 이상의 사치는 없을 것 같다.

(내가 애 엄마로만 사는 것에 만족하고 있는 건 아니지만, 오늘밤은 좀 그렇다는 얘기다. 하하. 키워본 사람은 이게 얼마나 큰 사치인지 알겠지..)

이제 밀린 지안이 이야기 좀 써야겠다.

내 일보다 더 기쁘다는 게 이런 거군요.

동생이 한국외대 통번역대학원 한영과에 합격했습니다!
^-^

남편은 요즘 사흘이 멀다 하고 출장을 다닌다. 한 달에 세 번쯤 대전, 한두 번은 서울, 두 달에 한 번은 해외로. 별로 반가운 상황은 아니지만, 지안이가 백일이라도 지났을 때 이러는 걸 다행으로 여겨야지 하고 있다.

해외 출장이라고 가 본 게 베트남 한 번 뿐인 나같은 사람도 있는 반면, 표준화에 발을 담그고 있는 남편은 빈익빈부익부의 원리로 지겹도록 나다닌다. 시외출장이 잦은 것도 대구에 사는 한 어쩔 수 없는 일이고.  

지난 번 일본 출장 중 전화가 와서 또 출장이 잡혔다고 했을 때 버럭! 할 뻔 했는데, 제주도 출장이니 같이 가자는 얘기였다. ^^

일이 끝나는 금요일 오후부터 2박3일 동안 비자림, 소리섬박물관, 주상절리를 돌고 맛난 것들을 실컷 먹고 왔다. 지안이도 협조적이었다. 비행기에서는 내내 젖을 물렸더니 좀 칭얼대다 잘 잤고, 특별히 힘들어하지는 않는 것 같았다. 유모차는 부치고 카시트는 현지에서 빌렸더니 짐도 크게 부담스럽지 않았고.

지안이를 나무 많은 곳에 꼭 데려가고 싶었는데, 비자림에서 숲의 기운을 흠뻑 느끼고 와서 너무 기쁘다. "나무 할머니, 지안이 왔어요~" 하며 숲에서 가장 큰 나무 주위를 춤을 추며 빙빙 돌았더니, 지안이도 뭘 아는지 팔짝팔짝 뛰며 좋아했다. ^^ 성산일출봉에도 데려가고 싶은데 그건 둘째까지 키운 후로 미뤄야할 듯.

그 동안 손가락과 팔이 맛이 가고 목에 담까지 걸려서 꽤 우울한 나날을 보내고 있었는데, 시댁에서 일주일쯤 푹 쉰 후 제주도에 다녀오면서 다 지난 이야기가 되어버렸다. 가족들에게 고마울 따름이다.

간만에 사진 왕창~

어젯밤, 남편은 출장 갈 짐을 챙기고 있었고 나는 지안이를 보다가 배가 고파졌다. (젖 먹이고 애 안다보니 간식을 하루 세 번은 먹는 것 같다.) 남편이 뭐 좀 사다줄까 하며 나서길래, 산책 삼아 다같이 다녀오자며 따라나섰다. 바나나를 사서 집으로 돌아왔는데..

삑삑삑삑 뚝.. (침묵)

현관 도어락이 열리지 않는다!

며칠 전부터 좀 이상하게 되다 말다 했는데 우리가 너무 안이하게 생각했던 것이었다.

때는 밤 11시20분. 남편은 한 바퀴 돌다와서 다시 해보자고 했지만, 그럴 상황이 아닌 것 같았다. (해결 못하면 다음 날 새벽같이 나서야 하는 해외출장이 펑크나는 상황) A/S 센터는 전화를 받지 않고.. 외부에서 건전지 연결하는 걸(내부 건전지가 떨어졌을 때 하는 방법) 한 번 해보자고 하고서 건전지를 사러 나섰다. 하지만 최근에 건전지를 갈아봐도 계속 오작동을 했기에 별로 가능성이 없어보였다. 나는 긴장과 흥분 속에서 이제 어떻게 하나, 일반 열쇠공을 부르면 해결이 될까, 지금 전화해서 와줄 사람이 있을까, 시댁이 가까워서 다행이다 등등등..을 생각하며 남편에게도 이렇게 할까, 저렇게 할까 하고 말을 걸고 있었는데..

의외로 평온한 얼굴로 듣고만 있던 남편의 한 마디,

"쇼트가 났나?"

오.. 난 이 한 마디에 남편에게 확 반해버렸다. 이 와중에서 이 사람은 '왜?'를 생각하고 있었단 말이지. 나도 기계치는 아니지만 그 상황에서는 '이 기계는 블랙박스, 누굴 불러서 해결하나' 라는 생각밖엔 못하고 있었는데.

결국 외부에서 건전지를 연결해서 문은 열렸다. 전선과 가위는 경비실에서 빌렸고, 슈퍼마켓에서 내가 1.5v 네 개를 집어들 때 남편은 센스있게 6V짜리 한 개를 집어들었다. 나는 집에 들어와서도 쇼트 나는 것과 건전지 닳는 것과의 관계를 파악하지 못하다가 V=IR, P=IV를 뒤늦게 떠올리며, 며칠 전 건전지를 갈아도 도어락이 되다말다 했던 이유를 이해할 수 있었다.
 
나중에 생각해보니 남편이 그 상황에서 '왜'를 생각했던 건, 남편 나름대로 문제를 해결해 보려는 방식이긴 했다. (나보다는 전자 기기를 잘 아니까.) 그래도, 그래도, 원인이 건전지인지 아닌지도 몰라서 기계공에게 의지하고만 싶었고 중요한 출장이 걸려있던 긴장된 상황에서, 마치 과학실험을 하는 중이라는 듯 차분히 탐구에만 몰두하고 있던 남편은 모습은 나에겐 신선한 충격이자 선망의 대상이었다.

남편이 마찰계수니 Frequency니 하는 말을 꺼낼 때면 "나니까 웃어준다, 응?" 하며 큰 소리도 치는 나이지만, 오늘은 크게 한 번 외쳐보련다.

여보 넘넘 멋져~~!!

가끔 지치곤 하는 나에게 웃음을 선사하는 남편의 말들을
잊지 않기 위해 적어둔다.

지안이가 기다가 울타리에서 막히면 울타리를 따라 기어가자
.. 음. 청소로봇 알고리즘으로 움직이는군.
상의를 벗은 채 지안이를 배 위에 올려 놓고서는
.. 이렇게 하니까 마찰계수가 높아서 안미끌어지네.
"의사가 애 안고서 팔을 흔들면 안되고 엄마 몸이 움직이여 한다는데, 무슨 차이지?" 라는 나의 말에
.. Frequency가 다르지 않을까?
"지안이 귀에도 습진이 생기네. 나도 그런데. 이런 것도 닮나?" 라는 나의 말에
.. 여보의 왼쪽 귀 아래 피부를 관장하는 유전자에 결함이 있는 게 아닐까.

울 남편은 전자과~

작년에 쓴 글도 같이 퍼온다.

.....................................

그의 유머 - 2007.9.29.

남편 얘기다.

이 사람의 어록을 만들어야겠다는 생각이 종종 드는데, 연못의 물고기를 보고 '생선'이라고 부른다든지 하는 식의 엉뚱한 단어 선택도 심심찮게 있지만, 대개는 세상을 보는 이공계 전공자로서의 관점을 그대로 드러나는 말이 이이의 유머다. 아마 본인은 유머라고 생각하지 않겠지만.

추석 때 내가 입고 간 우아한 - 남들은 그렇게 표현했으리라 - 치마의 자수 장식을 보며 '90도 위상차로 사인 곡선 네 개가 겹치고 있네'라고 너무나 자연스럽게 말하는데, 나는 경악하며 폭소를 터뜨리고 말았다.

김밥을 먹다가 서로 몇 개씩 먹었나, 묻지도 않은 개수를 말해주거나 컴퓨터로 계산되어 나오는 마트 영수증을 꼭 다시 한 번 덧셈 해주는 취미는 기본. 초등학교 시절 일기장에는 그날 어머니가 쇠고기 한 근과 딸기 두 근을 각각 얼마에 사오셨는지, 친구가 생일선물로 받은 연필과 공책과 자와 지우개와 색종이가 각각 몇 개에 얼마씩이었는지, 병문안을 다녀온 날은 몇 시에 어느 병원 몇 호실로 갔는지 온갖 숫자들이 빽빽히 적혀있다.

이쯤되면 이 사람 눈에는 세상이 전부 숫자와 기호의 조합으로 보이는 게 아닐까 하는 - 매트릭스에서 네오가 깨달음을 얻고 총알을 피하던 장면에서처럼 - 생각이 드는 것도 무리가 아닐 거다.

처음에 김밥 개수를 세고 냅킨 장수를 셀 때는 많이 놀려댔는데, 조금 지나고부터는 나의 구박이 이렇게도 독특한 매력과 지성을 가진 사람을 평범하게 만들어버릴까 걱정이 되어서 자제하기로 했다.

그 다음 단계는 동참이었다. 버스를 기다리며 버스 x대가 y분 간격으로 올 때 기다리는 시간의 기대값을 논하고, 자려고 누웠다가 어떤 분자가 몇가 이온들의 결합인지를 떠올리는데 이젠 나도 곧잘 앞장선다. 그러다 가끔 잊고 있던 단어나 개념을 남편이 일깨워줄 때는 - 가장 최근의 것은 '공유결합'이었다 - 희열마저 느낀다.

아마 사인 곡선 얘기에 그렇게 웃어댄 이유의 밑바닥에도 그런 희열감이 있었으리라.

유머라기보다 '내 안에 숨은 과학 본능의 자극' 내지 '수학책 속으로의 여행'에 가까운 남편의 이런 취미가 계속되길 바라며, 그가 김밥을 먹다가 내가 하나 더 먹었다는 걸 악의없이 지적하거나 영수증을 한 번 더 계산하느라 좀 늦더라도 나는 그를 언제나 가장 재미있고 사랑스러운 사람으로 보듬을 것이다.

지안이는 갓난아기였고
나는 겨우 몸을 추스리고 있던 어느 오후,
성당에 다니시는 어머니는 얕은 한숨을 내쉬듯 웃으시며,

"지안아, 네가 있는 곳이 천국이다."

오늘도 "제가 받을까요?"라는 나의 말에 어머니는
당신께서 직접 손녀를 재우겠다 하시며 마당으로 나가신다.

그이랑 내가 분가할 날이 얼마 안남아서일까,
지안이를 조금이라도 더 안아주고 싶어하시는 건.
너희가 가까운 곳으로 이사를 가긴 하지만
그래도 마음만큼 자주 오진 못하게 될 거라 하시며.

천국이 어디인지는 잘 몰라도
어머님이 지안이를 안아 달래시는 걸,
아버님이 지안이를 까르륵 깍깍 어르시는 걸,
할머님이 지안이에게 툭툭 장난을 거시는 걸,
좀처럼 웃지 않으시는 할아버님 얼굴이 환하게 피어나는 걸 보며,
어머니의 말뜻을 나도 알겠다.

이사간 후에도 천국만큼 좋은 세상을
자주 보여드릴 수 있길..